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The	
  color-­‐beauty	
  about	
  Shadow	
  Lake	
  during	
  the	
  Indian	
  summer	
  is	
  much	
  richer	
  than	
  
one	
  could	
  hope	
  to	
  find	
  in	
  so	
  young	
  and	
  so	
  glacial	
  a	
  wilderness.	
  Almost	
  every	
  leaf	
  is	
  tinted	
  
then,	
  and	
  the	
  goldenrods	
  are	
  in	
  bloom;	
  but	
  most	
  of	
  the	
  color	
  is	
  given	
  by	
  the	
  ripe	
  grasses,	
  
willows,	
  and	
  aspens.	
  At	
  the	
  foot	
  of	
  the	
  lake	
  you	
  stand	
  in	
  a	
  trembling	
  aspen	
  grove,	
  every	
  leaf	
  
painted	
  like	
  a	
  butterfly,	
  and	
  away	
  to	
  right	
  and	
  left	
  round	
  the	
  shores	
  sweeps	
  a	
  curving	
  
ribbon	
  of	
  meadow,	
  red	
  and	
  brown	
  dotted	
  with	
  pale	
  yellow,	
  shading	
  off	
  here	
  and	
  there	
  into	
  
hazy	
  purple.	
  The	
  walls,	
  too,	
  are	
  dashed	
  with	
  bits	
  of	
  bright	
  color	
  that	
  gleam	
  out	
  on	
  the	
  
neutral	
  granite	
  gray.	
  But	
  neither	
  the	
  walls,	
  nor	
  the	
  margin	
  meadow,	
  nor	
  yet	
  the	
  gay,	
  
fluttering	
  grove	
  in	
  which	
  you	
  stand,	
  nor	
  the	
  lake	
  itself,	
  flashing	
  with	
  spangles,	
  can	
  long	
  hold	
  
your	
  attention;	
  for	
  at	
  the	
  head	
  of	
  the	
  lake	
  there	
  is	
  a	
  gorgeous	
  mass	
  of	
  orange-­‐yellow,	
  
belonging	
  to	
  the	
  main	
  aspen	
  belt	
  of	
  the	
  basin,	
  which	
  seems	
  the	
  very	
  fountain	
  whence	
  all	
  the	
  
color	
  below	
  it	
  had	
  flowed,	
  and	
  here	
  your	
  eye	
  is	
  filled	
  and	
  fixed.	
  This	
  glorious	
  mass	
  is	
  about	
  
thirty	
  feet	
  high,	
  and	
  extends	
  across	
  the	
  basin	
  nearly	
  from	
  wall	
  to	
  wall.	
  Rich	
  bosses	
  of	
  willow	
  
flame	
  in	
  front	
  of	
  it,	
  and	
  from	
  the	
  base	
  of	
  these	
  the	
  brown	
  meadow	
  comes	
  forward	
  to	
  the	
  
water's	
  edge,	
  the	
  whole	
  being	
  relieved	
  against	
  the	
  unyielding	
  green	
  of	
  the	
  conifers,	
  while	
  
thick	
  sun-­‐gold	
  is	
  poured	
  over	
  all.	
  

During	
  these	
  blessed	
  color-­‐days	
  no	
  cloud	
  darkens	
  the	
  sky,	
  the	
  winds	
  are	
  gentle,	
  and	
  
the	
  landscape	
  rests,	
  hushed	
  everywhere,	
  and	
  indescribably	
  impressive.	
  A	
  few	
  ducks	
  are	
  
usually	
  seen	
  sailing	
  on	
  the	
  lake,	
  apparently	
  more	
  for	
  pleasure	
  than	
  anything	
  else,	
  and	
  the	
  
ouzels	
  at	
  the	
  head	
  of	
  the	
  rapids	
  sing	
  always;	
  while	
  robins,	
  grosbeaks,	
  and	
  the	
  Douglas	
  
squirrels	
  are	
  busy	
  in	
  the	
  groves,	
  making	
  delightful	
  company,	
  and	
  intensifying	
  the	
  feeling	
  of	
  
grateful	
  sequestration	
  without	
  ruffling	
  the	
  deep,	
  hushed	
  calm	
  and	
  peace.	
  

This	
  autumnal	
  mellowness	
  usually	
  lasts	
  until	
  the	
  end	
  of	
  November.	
  Then	
  come	
  days	
  
of	
  quite	
  another	
  kind.	
  The	
  winter	
  clouds	
  grow,	
  and	
  bloom,	
  and	
  shed	
  their	
  starry	
  crystals	
  on	
  
every	
  leaf	
  and	
  rock,	
  and	
  all	
  the	
  colors	
  vanish	
  like	
  a	
  sunset.	
  The	
  deer	
  gather	
  and	
  hasten	
  
down	
  their	
  well-­‐known	
  trails,	
  fearful	
  of	
  being	
  snow-­‐bound.	
  Storm	
  succeeds	
  storm,	
  heaping	
  
snow	
  on	
  the	
  cliffs	
  and	
  meadows,	
  and	
  bending	
  the	
  slender	
  pines	
  to	
  the	
  ground	
  in	
  wide	
  
arches,	
  one	
  over	
  the	
  other,	
  clustering	
  and	
  interlacing	
  like	
  lodged	
  wheat.	
  Avalanches	
  rush	
  
and	
  boom	
  from	
  the	
  shelving	
  heights,	
  piling	
  immense	
  heaps	
  upon	
  the	
  frozen	
  lake,	
  and	
  all	
  the	
  
summer	
  glory	
  is	
  buried	
  and	
  lost.	
  Yet	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  this	
  hearty	
  winter	
  the	
  sun	
  shines	
  warm	
  
at	
  times,	
  calling	
  the	
  Douglas	
  squirrel	
  to	
  frisk	
  in	
  the	
  snowy	
  pines	
  and	
  seek	
  out	
  his	
  hidden	
  
stores;	
  and	
  the	
  weather	
  is	
  never	
  so	
  severe	
  as	
  to	
  drive	
  away	
  the	
  grouse	
  and	
  little	
  nut-­‐
hatches	
  and	
  chickadees.	
  



Toward	
  May,	
  the	
  lake	
  begins	
  to	
  open.	
  The	
  hot	
  sun	
  sends	
  down	
  innumerable	
  streams	
  
over	
  the	
  cliffs,	
  streaking	
  them	
  round	
  and	
  round	
  with	
  foam.	
  The	
  snow	
  slowly	
  vanishes,	
  and	
  
the	
  meadows	
  show	
  tintings	
  of	
  green.	
  Then	
  spring	
  comes	
  on	
  apace;	
  flowers	
  and	
  flies	
  enrich	
  
the	
  air	
  and	
  the	
  sod,	
  and	
  the	
  deer	
  come	
  back	
  to	
  the	
  upper	
  groves	
  like	
  birds	
  to	
  an	
  old	
  nest.	
  

I	
  first	
  discovered	
  this	
  charming	
  lake	
  in	
  the	
  autumn	
  of	
  1872,	
  while	
  on	
  my	
  way	
  to	
  the	
  
glaciers	
  at	
  the	
  head	
  of	
  the	
  river.	
  It	
  was	
  rejoicing	
  then	
  in	
  its	
  gayest	
  colors,	
  untrodden,	
  hidden	
  
in	
  the	
  glorious	
  wildness	
  like	
  unmined	
  gold.	
  Year	
  after	
  year	
  I	
  walked	
  its	
  shores	
  without	
  
discovering	
  any	
  other	
  trace	
  of	
  humanity	
  than	
  the	
  remains	
  of	
  an	
  Indian	
  camp-­‐fire,	
  and	
  the	
  
thigh-­‐bones	
  of	
  a	
  deer	
  that	
  had	
  been	
  broken	
  to	
  get	
  at	
  the	
  marrow.	
  It	
  lies	
  out	
  of	
  the	
  regular	
  
ways	
  of	
  Indians,	
  who	
  love	
  to	
  hunt	
  in	
  more	
  accessible	
  fields	
  adjacent	
  to	
  trails.	
  Their	
  
knowledge	
  of	
  deer-­‐haunts	
  had	
  probably	
  enticed	
  them	
  here	
  some	
  hunger-­‐time	
  when	
  they	
  
wished	
  to	
  make	
  sure	
  of	
  a	
  feast;	
  for	
  hunting	
  in	
  this	
  lake-­‐hollow	
  is	
  like	
  hunting	
  in	
  a	
  fenced	
  
park.	
  I	
  had	
  told	
  the	
  beauty	
  of	
  Shadow	
  Lake	
  only	
  to	
  a	
  few	
  friends,	
  fearing	
  it	
  might	
  come	
  to	
  be	
  
trampled	
  and	
  "improved"	
  like	
  Yosemite.	
  On	
  my	
  last	
  visit,	
  as	
  I	
  was	
  sauntering	
  along	
  the	
  
shore	
  on	
  the	
  strip	
  of	
  sand	
  between	
  the	
  water	
  and	
  sod,	
  reading	
  the	
  tracks	
  of	
  the	
  wild	
  
animals	
  that	
  live	
  here,	
  I	
  was	
  startled	
  by	
  a	
  human	
  track,	
  which	
  I	
  at	
  once	
  saw	
  belonged	
  to	
  
some	
  shepherd;	
  for	
  each	
  step	
  was	
  turned	
  out	
  35°	
  or	
  40°	
  from	
  the	
  general	
  course	
  pursued,	
  
and	
  was	
  also	
  run	
  over	
  in	
  an	
  uncertain	
  sprawling	
  fashion	
  at	
  the	
  heel,	
  while	
  a	
  row	
  of	
  round	
  
dots	
  on	
  the	
  right	
  indicated	
  the	
  staff	
  that	
  shepherds	
  carry.	
  None	
  but	
  a	
  shepherd	
  could	
  make	
  
such	
  a	
  track,	
  and	
  after	
  tracing	
  it	
  a	
  few	
  minutes	
  I	
  began	
  to	
  fear	
  that	
  he	
  might	
  be	
  seeking	
  
pasturage;	
  for	
  what	
  else	
  could	
  he	
  be	
  seeking?	
  Returning	
  from	
  the	
  glaciers	
  shortly	
  
afterward,	
  my	
  worst	
  fears	
  were	
  realized.	
  A	
  trail	
  had	
  been	
  made	
  down	
  the	
  mountain-­‐side	
  
from	
  the	
  north,	
  and	
  all	
  the	
  gardens	
  and	
  meadows	
  were	
  destroyed	
  by	
  a	
  horde	
  of	
  hoofed	
  
locusts,	
  as	
  if	
  swept	
  by	
  a	
  fire.	
  The	
  money-­‐changers	
  were	
  in	
  the	
  temple.	
  
	
  


