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The	  color-‐beauty	  about	  Shadow	  Lake	  during	  the	  Indian	  summer	  is	  much	  richer	  than	  
one	  could	  hope	  to	  find	  in	  so	  young	  and	  so	  glacial	  a	  wilderness.	  Almost	  every	  leaf	  is	  tinted	  
then,	  and	  the	  goldenrods	  are	  in	  bloom;	  but	  most	  of	  the	  color	  is	  given	  by	  the	  ripe	  grasses,	  
willows,	  and	  aspens.	  At	  the	  foot	  of	  the	  lake	  you	  stand	  in	  a	  trembling	  aspen	  grove,	  every	  leaf	  
painted	  like	  a	  butterfly,	  and	  away	  to	  right	  and	  left	  round	  the	  shores	  sweeps	  a	  curving	  
ribbon	  of	  meadow,	  red	  and	  brown	  dotted	  with	  pale	  yellow,	  shading	  off	  here	  and	  there	  into	  
hazy	  purple.	  The	  walls,	  too,	  are	  dashed	  with	  bits	  of	  bright	  color	  that	  gleam	  out	  on	  the	  
neutral	  granite	  gray.	  But	  neither	  the	  walls,	  nor	  the	  margin	  meadow,	  nor	  yet	  the	  gay,	  
fluttering	  grove	  in	  which	  you	  stand,	  nor	  the	  lake	  itself,	  flashing	  with	  spangles,	  can	  long	  hold	  
your	  attention;	  for	  at	  the	  head	  of	  the	  lake	  there	  is	  a	  gorgeous	  mass	  of	  orange-‐yellow,	  
belonging	  to	  the	  main	  aspen	  belt	  of	  the	  basin,	  which	  seems	  the	  very	  fountain	  whence	  all	  the	  
color	  below	  it	  had	  flowed,	  and	  here	  your	  eye	  is	  filled	  and	  fixed.	  This	  glorious	  mass	  is	  about	  
thirty	  feet	  high,	  and	  extends	  across	  the	  basin	  nearly	  from	  wall	  to	  wall.	  Rich	  bosses	  of	  willow	  
flame	  in	  front	  of	  it,	  and	  from	  the	  base	  of	  these	  the	  brown	  meadow	  comes	  forward	  to	  the	  
water's	  edge,	  the	  whole	  being	  relieved	  against	  the	  unyielding	  green	  of	  the	  conifers,	  while	  
thick	  sun-‐gold	  is	  poured	  over	  all.	  

During	  these	  blessed	  color-‐days	  no	  cloud	  darkens	  the	  sky,	  the	  winds	  are	  gentle,	  and	  
the	  landscape	  rests,	  hushed	  everywhere,	  and	  indescribably	  impressive.	  A	  few	  ducks	  are	  
usually	  seen	  sailing	  on	  the	  lake,	  apparently	  more	  for	  pleasure	  than	  anything	  else,	  and	  the	  
ouzels	  at	  the	  head	  of	  the	  rapids	  sing	  always;	  while	  robins,	  grosbeaks,	  and	  the	  Douglas	  
squirrels	  are	  busy	  in	  the	  groves,	  making	  delightful	  company,	  and	  intensifying	  the	  feeling	  of	  
grateful	  sequestration	  without	  ruffling	  the	  deep,	  hushed	  calm	  and	  peace.	  

This	  autumnal	  mellowness	  usually	  lasts	  until	  the	  end	  of	  November.	  Then	  come	  days	  
of	  quite	  another	  kind.	  The	  winter	  clouds	  grow,	  and	  bloom,	  and	  shed	  their	  starry	  crystals	  on	  
every	  leaf	  and	  rock,	  and	  all	  the	  colors	  vanish	  like	  a	  sunset.	  The	  deer	  gather	  and	  hasten	  
down	  their	  well-‐known	  trails,	  fearful	  of	  being	  snow-‐bound.	  Storm	  succeeds	  storm,	  heaping	  
snow	  on	  the	  cliffs	  and	  meadows,	  and	  bending	  the	  slender	  pines	  to	  the	  ground	  in	  wide	  
arches,	  one	  over	  the	  other,	  clustering	  and	  interlacing	  like	  lodged	  wheat.	  Avalanches	  rush	  
and	  boom	  from	  the	  shelving	  heights,	  piling	  immense	  heaps	  upon	  the	  frozen	  lake,	  and	  all	  the	  
summer	  glory	  is	  buried	  and	  lost.	  Yet	  in	  the	  midst	  of	  this	  hearty	  winter	  the	  sun	  shines	  warm	  
at	  times,	  calling	  the	  Douglas	  squirrel	  to	  frisk	  in	  the	  snowy	  pines	  and	  seek	  out	  his	  hidden	  
stores;	  and	  the	  weather	  is	  never	  so	  severe	  as	  to	  drive	  away	  the	  grouse	  and	  little	  nut-‐
hatches	  and	  chickadees.	  



Toward	  May,	  the	  lake	  begins	  to	  open.	  The	  hot	  sun	  sends	  down	  innumerable	  streams	  
over	  the	  cliffs,	  streaking	  them	  round	  and	  round	  with	  foam.	  The	  snow	  slowly	  vanishes,	  and	  
the	  meadows	  show	  tintings	  of	  green.	  Then	  spring	  comes	  on	  apace;	  flowers	  and	  flies	  enrich	  
the	  air	  and	  the	  sod,	  and	  the	  deer	  come	  back	  to	  the	  upper	  groves	  like	  birds	  to	  an	  old	  nest.	  

I	  first	  discovered	  this	  charming	  lake	  in	  the	  autumn	  of	  1872,	  while	  on	  my	  way	  to	  the	  
glaciers	  at	  the	  head	  of	  the	  river.	  It	  was	  rejoicing	  then	  in	  its	  gayest	  colors,	  untrodden,	  hidden	  
in	  the	  glorious	  wildness	  like	  unmined	  gold.	  Year	  after	  year	  I	  walked	  its	  shores	  without	  
discovering	  any	  other	  trace	  of	  humanity	  than	  the	  remains	  of	  an	  Indian	  camp-‐fire,	  and	  the	  
thigh-‐bones	  of	  a	  deer	  that	  had	  been	  broken	  to	  get	  at	  the	  marrow.	  It	  lies	  out	  of	  the	  regular	  
ways	  of	  Indians,	  who	  love	  to	  hunt	  in	  more	  accessible	  fields	  adjacent	  to	  trails.	  Their	  
knowledge	  of	  deer-‐haunts	  had	  probably	  enticed	  them	  here	  some	  hunger-‐time	  when	  they	  
wished	  to	  make	  sure	  of	  a	  feast;	  for	  hunting	  in	  this	  lake-‐hollow	  is	  like	  hunting	  in	  a	  fenced	  
park.	  I	  had	  told	  the	  beauty	  of	  Shadow	  Lake	  only	  to	  a	  few	  friends,	  fearing	  it	  might	  come	  to	  be	  
trampled	  and	  "improved"	  like	  Yosemite.	  On	  my	  last	  visit,	  as	  I	  was	  sauntering	  along	  the	  
shore	  on	  the	  strip	  of	  sand	  between	  the	  water	  and	  sod,	  reading	  the	  tracks	  of	  the	  wild	  
animals	  that	  live	  here,	  I	  was	  startled	  by	  a	  human	  track,	  which	  I	  at	  once	  saw	  belonged	  to	  
some	  shepherd;	  for	  each	  step	  was	  turned	  out	  35°	  or	  40°	  from	  the	  general	  course	  pursued,	  
and	  was	  also	  run	  over	  in	  an	  uncertain	  sprawling	  fashion	  at	  the	  heel,	  while	  a	  row	  of	  round	  
dots	  on	  the	  right	  indicated	  the	  staff	  that	  shepherds	  carry.	  None	  but	  a	  shepherd	  could	  make	  
such	  a	  track,	  and	  after	  tracing	  it	  a	  few	  minutes	  I	  began	  to	  fear	  that	  he	  might	  be	  seeking	  
pasturage;	  for	  what	  else	  could	  he	  be	  seeking?	  Returning	  from	  the	  glaciers	  shortly	  
afterward,	  my	  worst	  fears	  were	  realized.	  A	  trail	  had	  been	  made	  down	  the	  mountain-‐side	  
from	  the	  north,	  and	  all	  the	  gardens	  and	  meadows	  were	  destroyed	  by	  a	  horde	  of	  hoofed	  
locusts,	  as	  if	  swept	  by	  a	  fire.	  The	  money-‐changers	  were	  in	  the	  temple.	  
	  


